第437章：童话世界里的男人
谁没有读过童话呢？
谁没有童年呢？
有有有，不管是美好的，还是平淡的，抑或不堪回首的……那都是童年……
灰姑娘的传说……
丑小鸭的童话……
卖女孩的小火柴，啊不，卖火柴的小女孩……
这些，不都是叶超那一代人都耳熟能详的故事吗？
很好笑，叶超这样一个大魔头，先到丹麦的第一个地方，竟然是
安徒生博物馆！
安徒生，是丹麦19世纪童话作家，被誉为“世界儿童文学的太阳”。安徒生的代表作有《小锡兵》、《海的女儿》、《拇指姑娘》、《卖火柴的小女孩》、《丑小鸭》、《皇帝的新装》等。
安徒生出生于欧登塞城一个贫穷的鞋匠家庭，童年生活贫苦。父亲是鞋匠，母亲是佣人。
早年在慈善学校读过书，当过学徒工。受父亲和民间口头文学影响，他从小爱文学。11岁时父亲病逝，母亲改嫁。为追求艺术，他14岁时只身来到首都哥本哈根。
经过8年奋斗，终于在诗剧《阿尔芙索尔》中崭露才华。因此，被皇家艺术剧院送进斯拉格尔塞文法学校和赫尔辛欧学校免费就读。历时5年。1828年，升入哥本哈根大学。
毕业后始终无工作，主要靠稿费维持生活。1838年获得作家奖金——国家每年拨给他200元非公职津贴。
安徒生文学生涯始于1822年的编写剧本。
进入大学后，创作日趋成熟。曾发表游记和歌舞喜剧，出版诗集和诗剧。1833年出版长篇小说《即兴诗人》，为他赢得国际声誉，是他****的代表作。
他的作品《安徒生童话》已经被译为150多种语言，在全球各地发行和出版。
丹麦童话作家安徒生一生未结婚。
他将自己毕生的时间都耗费在了童话上，他不愿意去接触外人，他十分自卑，认为自己不仅相貌丑，还穷。
在爱情方面，他是一个悲情人物。
他笔下的丑小鸭，很可能就是以他自己为原型的，童话里，丑小鸭最终变成了天鹅……
但是，现实中的作者——安徒生，他没有在活着的时候，变成天鹅。也许连他自己也不知道，在死后，他的童话故事，可以传遍整个世界……
在临终前不久，安徒生曾对一位年轻作家说：“我为自己的童话付出了巨大的，甚至可以说是无可估量的代价。为了童话，我拒绝了自己的幸福，并且错过了这样的一段时间，那时，尽管想象是怎样有力、如何光辉，它还是应该让位给现实的。”
安徒生自己认为，他之所以屡次恋爱而不成功，一是因为相貌丑，二是因为穷。
他多次在日记和书信中说过“由于我长得丑并且将永远贫穷，谁也不会愿意嫁给我”“如果我长得漂亮，或者有钱，又有一小间像样的办公室，那我就会结婚成家”等意思相同的话。
有些安徒生研究者认为，除以上两个原因之外，“他性格中根深蒂固的自卑感使他不可能与异性建立起恋爱关系，无论合法还是非法的”。
安徒生的自传写于27岁，书中提到的“对超过20岁的女孩总会有一种难以名状的厌恶感，和她们在一起，我真的会发抖”应该是他童年和少年时期的事。
可是成年以后，他潜意识里那个“一切成年女人的肉体的替代物——可怕的裸体疯女人”的记忆仍然存在，并且成为他惧怕和任何女人进行肉体接触的强大的无意识力量。
这才是安徒生恋爱总也不成功的真正原因——在追求女人的同时，他又总是下意识地躲避女人。
叶超觉得，安徒生在心理上，永远都是一个“长不大的孩子”，所以，现实的世界不适合他，他，是一个生活在童话世界里的人。
安徒生的童话创作分早、中、晚三个时期。
早期童话多充满绮丽的幻想、乐观的精神，体现现实主义和浪漫主义相结合的特点。代表作有《打火匣》、《小意达的花儿》、《拇指姑娘》、《海的女儿》、《野天鹅》、《丑小鸭》《皇帝的新衣》。
中期童话，幻想成分减弱，现实成分相对增强。
在鞭挞丑恶、歌颂善良中，表现了对美好生活的执着追求，也流露了缺乏信心的忧郁情绪。代表作有《卖火柴的小女孩》、《冰雪皇后》、《影子》、《一滴水》、《母亲的故事》、《演木偶戏的人》。
晚期童话比中期更加面对现实，着力描写底层民众的悲苦命运，揭露社会生活的阴冷、黑暗和人间的不平。
作品基调低沉。代表作有《柳树下的梦》、《她是一个废物》、《单身汉的睡帽》、《幸运的贝儿》。
有些童话如《卖火柴的小女孩》、《丑小鸭》、《看门人的儿子》等，既真实地描绘了穷苦人的悲惨生活，又渗透着浪漫主义的情调和幻想。
由于作者出身贫寒，对于社会上贫富不均、弱肉强食的现象感受极深，因此他一方面以真挚的笔触热烈歌颂劳动人民，同情不幸的穷人，赞美他们的善良、纯洁等高尚品质。
另一方面又愤怒地鞭打了残暴、贪婪、虚弱、愚蠢的反动统治阶级和剥削者，揭露了教会僧侣的丑行和人们的种种陋习，不遗余力地批判了社会罪恶。
《皇帝的新装》，辛辣地讽刺了皇帝的昏庸无能和朝臣们阿谀逢迎的丑态；《夜莺》和《豌豆上的公主》嘲笑了贵族的无知和脆弱。
他在最后一部作品《园丁和主人》中，还着力塑造了一个真正的爱国者的形象，反映了作者本人始终不渝的爱国主义精神。
安徒生是西方文学史上第一位将童话当作严肃文学进行创作的作家。他凭着对西方传统的深刻了解，用巧妙的艺术手法将大量圣经原型与隐喻游刃有余地运用于作品中，使得作品比传统的童话更为厚重。
另一方面，安徒生有着丰富的创造力，没有进行僵硬的说教，也没有照搬《圣经》的情节与逻辑关系，因此没有成为教理的图解，而是具有独立价值的艺术品。
这就使安徒生童话调和了文学中可能存在的“审美”与“道德”之间“非此即彼”的矛盾。
安徒生是柔弱而善良的。
他相信的是一位全然的“爱的上帝”。
安徒生童话中更多的是来自《新约》而非《旧约》的原型。在作品中，一如在生活中，面对世间的苦难与不幸，安徒生没有选择仇恨、暴力和反抗，只是从他的情仰中汲取受与盼望。
如同他的一首诗中所说，“你不懂世界上最激烈的斗争而只认识爱”。
安徒生的童话中从无绝望的气息；虽然常常是感伤的，却是充满盼望的感伤。
这种盼望赋予他的作品超乎时空的慰藉力量。安徒生在他的自传中所说，“无论对上帝还是对所有的人，我都充满爱意！”并且他认为，自己的一生证明了“有一个可亲可爱的上帝把—切引导得尽善尽美”。
这委实在他的童话中得到充分的体现。
在童话故事《最后的一天》中，灵魂向人们说出了这样的话语：“在我们的肉体和邪恶的天性里面是不会有什么好的东西存在的”。
这个不好的东西就是“原罪”。
在基督教的教义中，人天生就有罪，是因为人性中有着一些永远无法克服的弱点和毛病，罪与生命同时诞生。
如果人类忽视了人生来就有罪的事实，而放纵自己追求各种欲望，他们必将在罪恶的泥潭中越陷越深，因而会受到更大的惩罚。
如同《梦神》中，许多人因为自己丑恶的行为而不能入睡；《白雪皇后》中，魔鬼把制造的镜子掉成无数的碎片落人到人的心里和眼里，人们从此变得不善良也不愉快了。
因此，人类需要救赎。
由于原罪不等于具体的罪恶，它是人类无法摆脱的命运，是人性中无法克服的弱点，单纯地依靠自己的力量根本无法拯救自己，而需要信仰上帝来拯救。
所以，当安徒生把基督教的“仁慈、博爱、奉献”等思想融入到童话世界中的时候，并没忘记把基督教的原罪意识与灵魂的救赎思想传达给孩子们。
《红鞋》中，那个可爱美丽的小姑娘不能抑制自己想穿红鞋子的欲望，忘记了唱圣诗和念祷告；《一个故事》中所有房子的墙上都燃着火焰写着的几件大罪的名称。
《沼泽王的女儿》中的赫尔白天是美女而内心却非常残暴，夜晚是青蛙却又温柔慈善；《恶毒的王子》中的王子喜爱战争；《踩着面包走的女孩》中的英格儿因为怕弄脏鞋子和衣服而在面包上行走。
《安妮？莉斯贝》中的母亲贪获虚荣到贵族家当乳母而抛弃自己的亲生孩子等。
通过这些人物，安徒生给孩子们讲述了人性中无法克服的缺点：自私、虚荣、骄若、贪婪、邪恶、残酷等。
这就是人性中与生俱来的原罪，只有得到灵魂的救赎才能够拥有孩子般的纯洁，从而接近上帝而入天堂。
于是，故事中的人物因为违背了上帝的神圣教诲而受到了惩罚，正如《圣经》中上帝的预言得到了验证一样：《恶毒的王子》中，王子被钻进耳朵里的小蚊虫弄得最后发了疯。
踩着面包走的英格儿因为自己的傲慢和虚荣而陷入沼泽，与冰冷丑陋的瘌蛤蟆、火蛇、苍蝇为伍；连《红鞋》中的小姑娘也未能逃脱严厉的惩罚，那双红舞鞋钳着她的腿，因而不停地跳舞，没有办法停下来，只好让刽子手把穿着红鞋的脚砍掉。
安徒生之所以对故事中的主人公发出如此严厉的责难，就是要让孩子们正视人性中罪恶的意念和丑恶的行径，自省自戒，远离邪恶，实现灵魂的救赎。
这个“永远长不大”的，自愿生活在童话世界里的男人，用心是如此地真挚。
叶超童年的悲苦，使他喜欢上了童话世界里的故事……
现在，他来了，虽然见不到这个写出了童话故事的男人了，但是，缅怀一下他总还是可以的。